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Este texto, producto de mi reflexión, describe el proceso de sometimiento al lenguaje que cons-
tituye al sujeto, para dar importancia a la diferencia entre sus dos fases: 1) el sujeto hablado se 
aliena en los significantes del primer Otro, 2) separarse de esos significantes lo libera. El caso de 
los hermanos Castaño Gil en Colombia, tal como lo relata Manuel Castaño, permite preguntar si 
una enseñanza movilizaría la alienación inicial del sujeto al gran Otro del lenguaje transmitido 
por la familia, es decir, si haría alguna separación. Separación, que en el concepto psicoanalítico 
que aquí pretendo examinar.
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Abstract
This text, product of my reflection describes the process of subjugation to language that cons-
titutes the subject, to give importance to the difference between its two phases: 1) the talked 
subject alienates himself in the first Other signifiers, 2) to separate himself from those signifiers 
liberates him. The case of Castaño Gil brothers in Colombia, as recounted by Manuel Castaño, 
allows us to ask if teaching would move the initial alienation from the Other of language trans-
mitted by the family, would it produce any separation. Separation which is the psychoanalytic 
concept that I intend to examine here.
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Resumo
Este texto produto da minha reflexão descreve o processo de subjugação da lingua-
gem que constitui o sujeito, para dar importância à diferença entre as duas fases: 
1) o sujeito falado se aliena nos significantes do primeiro Outro, 2) separar-se de 
esses significantes o libera. O caso dos irmãos Castaño Gil na Colômbia, conforme 
relatado por Manuel Castaño, permite-nos perguntar se um ensino mobilizaria a 
alienação inicial da disciplina do grande Outro da língua transmitida pela família, 
isto é, produziria alguma separação. Separação, que é o conceito psicanalítico que 
pretendo examinar aqui.
Palavras chave


















































La única enseñanza verdadera es la que consi-
gue despertar en quienes escuchan una insisten-
cia, ese deseo de conocer que solo puede surgir 
cuando ellos mismos y también el que les enseña 
han evaluado la ignorancia, en tanto ella,  
como tal es fecunda.
Jacques Lacan (1978a, p. 242)
Pregunta inicial
Tanto la educación como la clínica psicoanalítica 
constituyen acontecimientos de palabra, cada una de 
ellas tiene la estructura de un discurso en el sentido 
lacaniano del término, es decir, de un tipo de vínculo 
social; son modos de articulación significante, lazos de 
dominio, con sus respectivos productos e imposibili-
dades. Hubo un periodo en que los lazos parecieron 
estrecharse, cuando los descubrimientos de Freud 
se dieron a la luz, por el entusiasmo entre quienes se 
interesaban por la infancia, ante lo que pudiera lograr 
una educación donde se aplicaran las elaboraciones 
recientemente expuestas. Algunos creían que una edu-
cación de inspiración psicoanalítica sería liberadora. En 
1979, Catherine Millot escribió analizó la historia de 
esos intentos de fusión y de la separación final de los 
dos discursos, que hoy reconocemos hoy muy distintos.
No obstante, conservada esa distancia, propongo 
examinar aquí si en el proceso de sujeción al len-
guaje, imprescindible en la constitución del humus 
humano, hay una enseñanza que opera efectos de 
separación entre el sujeto y el Otro al que se había 
alienado inicialmente.
Alteridad y negatividad
En la hipermodernidad la subjetividad se identifica 
cómodamente con interioridad del individuo suscep-
tible de llenarse con contenidos. Así pues, en esta 
lógica de las positividades, la formación aparece como 
sumatoria, posesión, apropiación de contenidos. Sin 
embargo, ningún contenido positivo puede decir lo 
que es del sujeto.
[...] la identidad del sujeto es en principio negativa. 
Así, por ejemplo, al nombre propio se le encarga 
decir lo que yo soy. Pero, él no es sino una concha 
vacía. Dice solo que yo soy, el lugar donde soy en mi 
genealogía, pero, no comporta ningún contenido. 
Por el contrario, la inscripción de esta negatividad 
constituyente es lo que permite a un individuo 
existir como sujeto. (Lebrun, 2019, p. 45)
De acuerdo con Lebrun, es posible decir entonces 
que, de no tener en cuenta esta negatividad, tratamos 
con un individuo y no con un sujeto, ya que el indi-
viduo es un sujeto al cual se han amputado sus lazos 
sociales. A partir de aquí, la práctica pedagógica y el 
psicoanálisis toman distintos caminos. Este último 
considera el lenguaje y el surgimiento del sujeto:
Los significantes –las palabras– son lo primero, que 
bajo ciertas circunstancias, permitirá que emerja el 
sujeto. Pero, esas palabras que van a hacer emerger 
al sujeto son los primeros otros que lo rodean: 
entonces, aparecieron como ocupando el lugar 
del Otro. Por ejemplo, las palabras que me han 
permitido convertirme en sujeto son en principio 
las de mis padres. Dicho de otro modo, el futuro 
sujeto –recordemos que en este punto el sujeto no 
es todavía verdaderamente sujeto– que no lo será 
sino en una retroacción [après-coup], después de 
haber pasado por las palabras del Otro, es sujetado 
por el sistema del lenguaje, por los significantes del 
Otro. (Lebrun, 2019, p. 45)
Este término de Otro designa entonces lo que 
produce la subjetivación. El humus humano surge 
durante un proceso en el que cada uno se somete, a 
la vez que empieza a poder sostenerse con el signi-
ficante. Fue Lacan quien por primera vez subrayó la 
alteridad del lenguaje, por lo cual lo denominó Otro 
con mayúscula.
Palabra y enseñanza
Los modernos, en general, y los educadores, en par-
ticular, habían sido advertidos sobre la importancia 
de la palabra, no por teorías sino por experiencias 
contundentes. El primero de esos casos fue el de los 
niños que murieron luego de haber sido criados por 
nodrizas desde su nacimiento, con la consigna de no 
hablarles jamás, según la intención del emperador ger-
mano Federico ii Hohenstaufen en el siglo xiii, quien 
pretendía resolver por esa vía su pregunta de cuál era 
la lengua fundamental. El segundo, tuvo lugar en 1800, 
cuando fue hallado un niño en los bosques de Caune, 
cerca de los Pirineos franceses, quien al parecer estuvo 
por años en estado de naturaleza, sin contacto humano; 
es decir, sin haber sido sometido por los significantes. 
Su caso ha sido el más célebre de los llamados niños 
salvajes, posiblemente a causa de las incursiones edu-
cativas y experimentos de Jean Marc Gaspard Itard, 
considerado pionero de la educación especial, a pesar 
de las múltiples críticas a sus métodos de domestica-
ción (Mannoni, 1969, pp. 138-150).
Poco después, en 1818, tuvo lugar la experiencia 
de Joseph Jacotot, profesor de literatura francesa, 
quien por una circunstancia del azar fue llevado a 
observar que sus estudiantes pudieron aprender 
la lengua francesa sin explicaciones, simplemente 
usando una versión bilingüe del Telémaco, de Fenelón, 
que les proveyó y su lengua materna, el holandés. 




























































0 rante las incidencias políticas de la labor del maestro, 
a partir de esa experiencia de Jacotot. Se radicaliza 
en contra de la pendiente del maestro explicador al 
cual considera un agente del embrutecimiento, ya 
que se sostendría con una supuesta desigualdad de 
las inteligencias; esto es, con la superioridad de una 
inteligencia que sometería a otra inferior.
Los alumnos [de Jacotot] habían aprendido sin 
maestro explicador, pero no sin maestro. Antes 
no sabían y ahora sí. Por lo tanto, Jacotot les había 
enseñado algo. Sin embargo, no les había transmi-
tido nada de su ciencia. En consecuencia, no era la 
ciencia del maestro lo que el alumno aprendía [...] 
había retirado su inteligencia del juego, permitiendo 
que la inteligencia de sus alumnos se enfrentara 
con la del libro. [...] se habían separado [...] las 
dos facultades en juego en el acto de aprender: la 
inteligencia y la voluntad: relación de dominación 
del maestro que había tenido como consecuencia 
una relación enteramente libre de la inteligencia del 
alumno con la del libro, esa inteligencia, que además 
era la cosa común, el vínculo intelectual igualitario 
entre el maestro y el alumno. (Rancière, 2007, p. 28)
El método de la Enseñanza universal de Jacotot, 
que Rancière (2007) expone como un método de 
emancipación de la inteligencia, va en el sentido de 
promover cierta separación del sujeto respecto de los 
significantes del Otro, al menos del Otro encarnado 
en el maestro, cuya palabra impuesta corre el riesgo 
de adoctrinar, de reforzar la alienación, la adhesivi-
dad hacia la persona del maestro, que no moviliza 
su inteligencia. Curiosamente, en esa separación de 
inteligencia y voluntad, la función del maestro queda 
del lado de esta última:
Hay embrutecimiento allí donde una inteligencia 
está subordinada a otra inteligencia. El hombre –y 
el niño en particular– puede necesitar un maestro 
cuando su voluntad no es lo suficientemente fuerte 
para ponerlo y mantenerlo en su camino. Pero, esta 
sujeción es puramente de voluntad a voluntad. (p. 28)
El énfasis de Rancière en que el maestro debe 
evitar el adoctrinamiento y eludir la subyugación de 
la inteligencia, viene al encuentro de los límites que 
Lacan sitúa a la enseñanza cuando habla del lugar del 
sujeto en ella y del modo en que este sujeto circula por 
los diferentes lugares del discurso. Vale aclarar que el 
discurso en Lacan está constituido como un algoritmo. 
Lacan afirma que el discurso es un modo de vínculo 
social y continúa la serie de tareas imposibles que 
Freud había señalado: gobernar, educar y psicoanalizar. 
Adicionalmente, añade la que se impone a la histérica 
de hacer desear, y las sitúa como cuatro vínculos socia-
les, como cuatro relaciones de dominación. Elabora 
sus versiones topológicas, cuya lógica está dada por 
el lugar que ocupe cada uno de sus cuatro elementos: 
S1, S2 (significantes que se articulan en cadena), $ sujeto 
y objeto a. He aquí el nombre de los cuatro lugares del 




 del discurso 
(Barrera de imposibilidad)
La influencia entre lugares está indicada por las 
flechas, en sentido único. Ese flujo es cortado por 
un límite, imposibilidad situada entre la verdad del 
agente (abajo a la izquierda) y el lugar de la produc-
ción (abajo a la derecha). Entre los dos lugares existe 
║ una barrera.
Uno de los cuatro discursos que Lacan formuló 
en su seminario sobre El reverso del psicoanálisis, 
dictado de 1969 a 1970, es el que está comandado 
por el saber (S2). Sin embargo, el propio Lacan (2012) 
lo acusó de ser el más oscurantista y de guardar la 
tiranía en el lugar de su verdad. En sus comentarios 
a la enseñanza advierte que “saber algo, no implica 
que se lo enseñe” (p. 320) y que “una enseñanza no 
significa que les haya enseñado nada, que de ella 
resulte un saber” (p. 317). En ocasiones incluso la 
enseñanza puede erigirse en “el obstáculo para que 
el sujeto sepa lo que dice” (p. 318), pues admitiendo 
todo su decir, una enseñanza puede negar escucha al 
saber del sujeto.
Existe pues una fractura entre saber y enseñanza, 
esta última tropieza con el hecho que señala Lacan 
(2012): “no puedo ser enseñado más que en la medida 
de mi saber” (p. 319). Punto en el cual hay algún 
encuentro con la denuncia del “explicador”, como 
agente de embrutecimiento, que hace Rancière.
Esas experiencias muestran que la palabra per-
mite a una generación humanizar a la siguiente, y a la 
vez la separación de la palabra transmitida, o si que-
remos decirlo de otro modo, muestran la importancia 
de la pérdida en la transmisión. Lo que Rancière 
llama emancipación ocurre, según él, a condición de 
considerar la igualdad y el deseo:
A través de la experiencia del niño, del sabio y del 
revolucionario, el método del azar practicado con 
éxito por los estudiantes holandeses revelaba su 
segundo secreto: Aquel método de la igualdad era 
antes que nada un método de la voluntad. Se podía 
aprender, cuando se lo quería, solo y sin maestro 
explicador mediante la tensión del deseo propio o 


















































Rancière habla de la tensión del deseo propio de 
exigencia en el acto de aprender. Algo muy distinto al 
panorama armónico, divertido, lúdico, que pretende 
la moralidad educativa de hoy. También lo que descu-
bre Freud es disarmónico, pues el hombre tiene pro-
blemas con su deseo, no lo quiere, se defiende de él, 
incluso mediante esas defensas construye síntomas. 
Sin embargo, los ideales pedagógicos de hoy, la moral 
social actual, no distinguen los señuelos del deseo 
del deseo mismo. Señuelos que circulan por la lógica del 
discurso imperante. El psicoanalista Marie-Jean Sauret 
(2018) hace una revisión de distintos momentos en la 
elaboración de Lacan sobre este concepto en el artículo 
“¿Existe el Otro?”: “Lo que [Lacan] precisa al final de 
‘Subversión del sujeto y dialéctica del deseo’ indica 
que ‘la máquina en el sentido moderno [es eso] en lo 
que puede materializarse la relación del sujeto con el 
significante’” (p. 167).
Desde el inicio de su enseñanza, en el seminario 
2, cuando desarrolla la teoría psicoanalítica del yo, 
Lacan habla de una experiencia mecánica, denomina 
máquina a algo que ya había interpelado a Freud en 
la clínica: el retorno de experiencias traumáticas, o 
compulsión de repetición de experiencias dolorosas. 
Este carácter automático conserva toda vigencia y 
pertinencia en los análisis de los problemas de la 
sociedad contemporánea y particularmente la “baja 
autoestima” de la cual se quejan los jóvenes con fre-
cuencia. Pero la depresión no se explica —señala el 
filósofo surcoreano Byung-Chul Han— por una baja 
autoestima, como acusan los sujetos, más bien es pro-
ducida por la máquina, es efecto de los imperativos y 
la lógica del discurso capitalista, ese “¡Cuando tienes 
que tenerlo, tienes que tenerlo!”. Es decir, narcisismo 
puro, que niega el deseo y el amor capaz de dirigirse 
al otro, en tanto atopos.
La libido se invierte toda en la propia subjetividad. El 
narcisismo no es ningún amor propio. El sujeto del 
amor propio emprende una delimitación negativa 
frente al otro, a favor de sí mismo. En cambio, el 
sujeto narcisista no puede fijar claramente sus lími-
tes. De esta forma se diluye el límite entre él y el otro. 
El mundo se le presenta solo como proyecciones de sí 
mismo. No es capaz de reconocer al otro en su alteri-
dad [...]. La depresión es una enfermedad narcisista. 
[...] Eros y depresión son opuestos. El Eros arranca al 
sujeto de sí mismo y lo conduce fuera, hacia el otro. El 
actual sujeto narcisista del rendimiento está abocado, 
sobre todo, al éxito (Han, 2014, p. 11).
Este autor confirma que la experiencia ha confir-
mado muchas de sus observaciones sobre el malestar 
en la civilización. Muchos quieren ver la solución en la 
eficiencia de los educadores para que incrementen el 
saber; en suma, promulgan imperativos de progreso 
y crecimiento. En otro sentido, la vida del planeta 
muestra daños irreversibles, la extinción también nos 
amenaza y no pocos esperan que la educación señale 
los límites necesarios.
Pero, ¿puede educarse la 
máquina de la repetición?
Para empezar, ¿de qué máquina hablamos? ¿De qué 
modo se echa a andar esa máquina? ¿Cómo funciona? 
No tomo en cargo aquí esas preguntas. Me ocuparé de 
la sujeción por el lenguaje tal como indica la experien-
cia del psicoanálisis, para interrogar si la educación 
podría tener allí o no participación.
Desde la construcción del grafo en Las formacio-
nes del inconsciente, de 1957, Lacan avanza hacia la 
causación del sujeto, y en 1964, en el seminario 11, 
Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, 
puntualiza dos momentos de la relación constitutiva 
del sujeto en la cadena significante: momentos de 
alienación y separación.
La alienación de la que habla no es la que encon-
tramos en la filosofía, no es la desposesión de sí 
mismo, en la que la actividad realizada convierte al 
individuo en otra cosa diferente a la que él es, como la 
concibió Hegel. Lacan muestra de qué modo, a partir 
del campo del Otro, surge el sujeto como en la teoría 
de conjuntos, representemos a uno y otro mediante 
los aros de Euler.
Figura 1. Aros de Euler
Fuente: Elaboración propia.
En la figura 1, a representa el campo del Otro; a 
saber, el conjunto de los significantes de la lengua 
materna de la cual toma sus significantes el sujeto 
b. Si este es todavía infans, sin palabra, admitiremos 
que b toma los mismos significantes que formula a, 
representados por la zona amarilla del gráfico. Lo 
común entre a y b, el inter en la figura, estaría dado 
por los mismos significantes: la reunión de los dos 




























































0 Pero, en un segundo momento, el mismo signi-
ficante pronunciado por el Otro materno a, al ser 
escuchado por el sujeto b, resulta modificado. Lo cual 
opera la separación del sujeto b (figura 2).
Figura 2. Aros de Euler
Fuente: Elaboración propia
Recordemos que los aros representan no solo los 
significantes del Otro y del sujeto, sino los vivientes 
que los soportan. El Otro, la cadena significante, 
requiere del viviente que la articula, sin el cual el 
Otro estaría desactivado. Es esta sustancia viviente la 
que permite la separación y el surgimiento de un ele-
mento no significante. A ese elemento no significante 
propio de lo vivo Lacan lo llamó objeto a, surgido 
como residuo, como pérdida al separarse el Otro y 
el sujeto. Vale decir que la transmisión humana, la 
transmisión del lenguaje no es sin pérdida, el criador 
no transmite una copia exacta de un código al nuevo 
organismo, al niño. “Con respecto al animal somos 
máquinas –dice Lacan–, es decir algo descompuesto, 
pues manifestamos más libertad, posibilidades de 
elección” (1978b, p. 44).
En virtud de esas posibilidades de elección, una 
cura analítica busca precisamente la separación 
entre el sujeto y el Otro. Lo cual no obsta para que 
antes de cualquier cura el sujeto se haya distanciado 
de criadores y educadores, representantes del Otro. 
Además, la educación enfrenta dos riesgos que pesan 
sobre el joven sujeto: 1) sus propias crisis (infantiles 
y adolescentes) mientras se hace un lugar entre sus 
contemporáneos y se inscribe en la cultura; 2) resis-
tir a las ofertas de cohesión con otros mediante la 
segregación y el odio1.
En el debate sobre el suicidio, Freud (1910 [1982]) 
dice lo que se esperaría en ese tiempo:
1  Luego de la elección presidencial en Colombia, se han inten-
sificado las ejecuciones y amenazas a líderes populares, pro-
venientes de oscuros poderes económicos, empresariales y 
políticos. 
[...] la escuela media tiene que conseguir algo más 
que no empujar a sus alumnos al suicidio; debe 
instilarles el goce de vivir y proporcionarles apoyo, 
en una edad en que por las condiciones de su desa-
rrollo se ven precisados a aflojar sus lazos con la 
casa paterna y la familia (pp. 231-232).
Sin embargo, desde los tiempos de Freud la vida ha 
cambiado y en el llamado tercer mundo la educación 
primaria ni siquiera es universal ni obligatoria. En 
este país, debido a la explotación infantil, al reclu-
tamiento por grupos armados, al embarazo precoz 
(desde los 8 años y el promedio se ubica en los 11), 
entre otros, terminar la educación media deviene un 
privilegio. Cada año, 5000 jóvenes, muchos aún en el 
duelo y las crisis del despertar adolescente se hacen 
bachilleres, a la espera de acceder a la formación 
superior. Pero, no hay cupos para todos, tampoco 
hay empleo. Son los nini: ni estudian ni trabajan, de 
ahí que con frecuencia caigan en goces y formaciones 
grupales mortíferas.
Freud pide a la escuela que sea “un sustituto de la 
familia”. De acuerdo con Morin (2015): “la familia es 
el crisol originario que perpetúa la primera relación 
de amor al saber supuesto al Otro [sin embargo,] tam-
bién donde los odios y los celos encuentran su punto 
de partida y su consistencia” (p. 204). Hace años, 
cuando multitud de gamines comían desperdicios, 
dormían bajo papel periódico y vivían en las calles de 
Bogotá, nadie dudaba de la falta de familia y en parti-
cular de función materna. Hoy el capitalismo ofrece 
sustitutos maternos, que bajo mayor satisfacción y 
confort que los que pudo proveer la familia, oculta 
su tiranía. En términos de Han (2014):
La coacción engendrada por uno mismo se presenta 
como libertad, de modo que no es reconocida como 
tal. El tú puedes engendra más coacción que el tú 
debes. [...] El régimen neoliberal esconde su estruc-
tura coactiva tras la aparente libertad del individuo, 
que ya no se entiende como sometido (subjectto), 
sino como desarrollo de un proyecto (p. 21).
Por su parte, Hannah Arendt alude al ejemplo de las 
Lebensborn (maternidades de las ss) facilitadas por la 
ley de emancipación precoz de los adolescentes arios 
alemanes, para quitar la patria potestad de sus padres, 
que estorbaba su reducción a instrumentos en los 
propósitos de manipulación eugenésica del iii Reich.
El papel desempeñado por la educación en todas las 
utopías políticas desde los tiempos antiguos, muestra 
lo natural que parece el hecho de empezar un nuevo 
mundo con los que por nacimiento y naturaleza son 
nuevos [...] una intervención dictatorial basada en la 
absoluta superioridad del adulto, que intenta presen-


















































nuevo ya existiera. [...] La idea de que quien quiera 
producir condiciones nuevas debe empezar por los 
niños, fue monopolizada por los movimientos revolu-
cionarios de corte tiránico: cuando al llegar al poder 
arrebataban los niños a sus padres y sencillamente 
los adoctrinaban (Arendt, 1996, p. 188).
La crítica de Arendt no solo nos remite a un 
momento histórico concreto que muestra con cuánta 
facilidad los sujetos más jóvenes son manipulados, 
sino también cómo la crisis en la educación es el 
riesgo de su degradación, de devenir mera sugestión, 
seducción, indulgencia o un dar gusto al capricho, sin 
razones de supervivencia y crecimiento.
En principio, la escuela no cumple tales funciones, 
más bien separa o debe separar al sujeto de los pri-
meros vínculos (materno, fraterno), para plantearle 
que son posibles formas más amplias de lazo social. 
En ese sentido, la escuela no sustituye a la familia, 
sino que propicia en el sujeto cierto nivel de ruptura 
con ella, por eso debería posibilitar encuentros entre 
los diversos sujetos e impulsarlos a inscribirse en ese 
mundo que pretende presentarles, tal como es, con 
todos sus problemas.
Si admitimos el proceso descrito, un profesor 
no tendría ningún acceso al proceso inaugural de 
sujeción, de causación del sujeto en el seno familiar. 
Ese primer paso de sometimiento al lenguaje (alie-
nación) efectuado con el gran Otro materno (Otro 
de la crianza) solo se haría inteligible por el propio 
sujeto en una cura analítica. Ni la escuela ni los pro-
fesores pueden remediar los efectos de la alienación 
ya realizada en cada joven sujeto al aprender a hablar. 
Tampoco puede el educador evitar ni ahorrar al sujeto 
los efectos nocivos que el capitalismo pueda ejercer 
sobre él. Sin embargo, estos esclarecimientos apor-
tados por la práctica analítica no son admitidos por 
las actuales políticas educativas. El sujeto aparece 
como excluido de su propia vida. De acuerdo con un 
documento de formación docente del Ministerio de 
Educación Nacional (s.f.):
La política de formación docente en Europa se 
fundamenta en la concepción de la educación como 
factor determinante del desarrollo humano y la cali-
dad de vida. Se reconoce que el desarrollo del talento 
humano de niños, niñas y jóvenes recae esencialmente 
en los docentes, y por ello su formación académica, 
científica y técnica2 cobra una importancia capital 
2  Aquí aparece la formación del profesor, como la garantía del 
destino del talento de los jóvenes sujetos a su cargo. Se com-
prende bien que las premisas que subyacen a esta afirmación 
son: primero, que existe una transmisión sin falta y, segundo, 
que la autenticación de algunos conocimientos garantizaría de 
inmediato el vínculo educativo y la relación con el saber, sin 
dar ningún lugar al deseo de cada sujeto. 
para los distintos gobiernos nacionales y para la 
comunidad europea en su conjunto, como organi-
zación que proyecta la acción hacia el futuro (p. 3).
Adicionalmente, la prominente inequidad social 
actual en Colombia invalida cualquier logro por méri-
tos, el destino del talento de los jóvenes es forzado 
por la clase social, la etnia, la ubicación geográfica, 
etc. En 2018 recibimos el anuncio de que se rebajaron 
los exiguos recursos del 0,3 % del pib destinados a 
investigación y desarrollo a 0,24 %, mientras en 2017 
la República de Corea gastó el 4,55 %; ee uu 2,79 %; 
los miembros de la ocde 2,56 % y Europa y Asia Cen-
tral habían gastado 1,89 % en ese año (gbm, 2018).
Evidentemente, la democracia no se reduce al voto 
ni a las elecciones, depende más de que los impuestos 
se gasten en lo que un colectivo necesita. No consiste 
—como ocurrió con el polémico programa de becas 
“Ser pilo paga”, auspiciado por el Ministerio de Educa-
ción Nacional— en que el Estado compre con dinero 
público cupos a universidades privadas, al precio que 
estas imponen y diga que los distribuye por méritos, 
si desde la cuna, la gran mayoría de la población está 
privada de todas las oportunidades de vida propicia 
para las realizaciones.
No obstante, las elecciones del año 2018 en 
Colombia confirmaron en la Presidencia del país a una 
plutocracia sin proyecto colectivo de nación, regida 
por intereses empresariales, agroindustriales, de 
explotación minero-energética y megaproyectos de 
construcción, como la represa de Hidrohituango que 
ocasionó daños irreparables al caudal del río Cauca; 
la caída del puente Chirajara, o el segundo tramo de 
la Ruta del Sol, involucrado en la filtración de dineros 
de Odebrecht a las campañas de elección presiden-
cial, donde los particulares no solo saquean al erario 
público, sino compran a su antojo la voluntad de los 
gobernantes. La complicidad obediente del pueblo 
revela a cada uno imposibilitado para separarse de 
los significantes del Otro, un sujeto dispuesto a seguir 
en la alienación, estancado en la alienación al Otro.
Temo que aconsejar a la escuela instilar el gusto de 
vivir a los jóvenes es interpretado hoy como ofrecerles 
sustitutos libidinales y alimentar la autoestima, el 
narcisismo. Si la escuela dice al sujeto lo maravilloso 
que es, redoblando lo que dice la familia, significa 
continuar la alienación del sujeto, ya garantizada 
por el hecho de que al inicio de su vida siempre es 
hablado por otro.
La separación del Otro, en cambio, solo surge 
cuando el significante dicho es distinto al ser el signi-




























































0 La sujeción sin separación 
y lo social sin lazo
En otro artículo “Los horrores de masas y la obedien-
cia incondicional”, Morin (2014) muestra como motor 
de las acciones de los nazis Franz Stangl y Adolph 
Eichmann, su imposibilidad para separarse de las 
palabras del Otro:
Los sujetos de los cuales hablamos son frecuente-
mente sujetos cualesquiera, ordinarios en el sentido 
de que no han realizado nada de importancia, nada 
de gran envergadura intelectual, y de quienes se 
puede pensar que, en tiempos ordinarios, no habrían 
cometido crímenes. No los asimilo a los criminales 
contra los cuales la sociedad se defiende mediante 
lo judicial. Por lo demás, en lo que concierne a sus 
crímenes, se ha requerido instituir tribunales de 
excepción pues es necesario probar que, más allá 
de una obediencia a la que se creían sometidos, esos 
sujetos tuvieron la posibilidad de decir no y no lo 
hicieron, por el contrario, fueron a menudo ejempla-
res en el trabajo bien hecho (p. 110).
Morin advierte que ellos no habrían sido crimina-
les si no fuera por la máquina a la que obedecieron. 
Luego, ofrecer una formación en el conocimiento y la 
conciencia de buena conducta no asegura nada contra 
el actuar inhumano.
Por su lado, en “Psicología de masas y análisis del 
yo”, Freud (1982) cita a otros autores interesados 
como él en el fenómeno de masas, y avanza sobre 
esa revisión su formulación de la estructura de la 
masa a partir de su teoría de las identificaciones y 
de la dinámica libidinal en la sugestión, tanto en la 
hipnosis, como en las relaciones amorosas.
Figura 3. Estructura de la masa
Fuente: Freud (1921 [1982], p. 110).
En la figura 3, propuesta por Freud, las líneas hori-
zontales representan a cada uno de los miembros de 
la masa, que en su historia particular se ha construido 
una imagen de sí, un yo, así como su Ideal del yo y 
erigido un objeto libidinal propio. Como muestran 
las líneas paralelas del gráfico, cada miembro está 
desligado de los otros en la masa; pero, el fenómeno 
libidinal, la masificación, ocurre porque cada uno 
proyecta en un objeto exterior (líder, objeto, panta-
lla, televisión) su propio objeto y (como indican las 
flechas de sentido retrógrado) lo erige en su propio 
Ideal del yo, mientras asume una identificación imagi-
naria (líneas punteadas entre cada yo) con los demás 
miembros del colectivo.
En una masa los individuos están ante una rela-
ción pulsional con un objeto externo que sostiene 
la ilusión de relación con otros, la cual desaparece al 
eclipsarse el objeto. En otros términos, nuestras 
organizaciones colectivas del presente, tan proclives a 
la formación de masas, están desvirtuando lo que 
podríamos llamar propiamente sociedad. En la masa 
no hay lazo social.
Lo social se constituye a veces contra el lazo social. 
El lazo social, tal como el psicoanálisis lo concibe, es 
lo que une a los hablantes-seres entre sí, con vistas a 
renovar lo vivo y a hacer obra en la civilización. Unir 
no es desunir y, por eso, para la destrucción de lo 
vivo deberíamos inventar otro término que hiciera 
resonar la pulsión de muerte puesta al servicio de 
la desmezcla de las pulsiones (Morin, 2015, p. 104).
Un caso de la historia 
en Colombia
Como ejemplo local cito a la familia de líderes parami-
litares Castaño Gil, según el relato de Manuel Castaño 
Gil, uno de los dos supervivientes de diez varones, de 
los catorce hermanos campesinos de Amalfi, ninguno 
cursó más de dos, a lo sumo tres años de escuela, aun-
que mostraron su inquietud por el trabajo bien hecho, 
según el Otro constituyente en la familia. Recordemos 
que fueron fundadores de las Autodefensas Unidas 
de Colombia (auc) y ejecutaron varias masacres en 
Córdoba y Urabá.
En la entrevista a Manuel Castaño Gil (2018) 
relata que: “Cuando José Vicente, el mayor, murió 
de neumonía, a los 7 años mi madre dijo: ‘Mejor que 
ese se haya muerto, porque ese iba a dañar la raza’”.
La frase de doña Rosa remite a los años 1920, 
cuando el entonces presidente Laureano Gómez 
declaró necesario casarse con alemanes para “mejo-
rar la raza indígena degenerada”. En la frase de doña 
Rosa es la muerte lo que aparece como solución.
Mi segundo hermano, Fidel, jugaba a los naipes y 
ganaba con cartas marcadas en el pueblo. Mi papá 
le advertía a la gente que Fidel los iba a robar y una 
vez pelearon a bala en la plaza del pueblo. Entonces 
Fidel se fue a las minas de diamantes de Guyana y 
prometió que al volver compraría el pueblo con la 
plata del bolsillo. ¡Y así fue! Cuando volvió a los 16 
años ya era el más rico del pueblo. ¡Fidel era un 


















































sidente Mariano Ospina Pérez fue el que sacó más 
oro aquí y llegó a tener 100.000 hectáreas de tierra 
en la región del Sinú. ¡Y eso lo hizo matando indios! 
Entonces, Fidel me dijo: “Yo voy a hacer como él”.
Recordemos que Fidel Castaño, alias Rambo, 
lideró el exterminio de la Unión Patriótica (up) y 
numerosas masacres, su “matar indios” para “hacer 
como el Otro” revela una no-separación del Otro.
Manuel termina su relato manifestando orgullo 
sobre su cuarto hermano: “Luego viene Carlitos, él 
dejó la escuela en tercero, ¡cuando tenía 12 años y a 
los 15 ya era un caporal!”.
Carlos Castaño recibió entrenamiento militar en 
Israel, tenía vínculos con agentes de la dea y la cia 
y recreaba el delirio de ser un coronel del ejército, 
dándose una misión militar. Tomó el lugar de Fidel 
y limpió la región con Vicente Castaño y “Doblecero”, 
por medio de descuartizamientos y hornos crema-
torios. Tiempo después fue asesinado a su vez por 
su hermano Vicente, luego de su desmoronamiento 
psíquico cuando su única hija nació con el síndrome 
de Lejeune3, lo que él interpretó como una señal de 
Dios. ¿No parece acaso la aparición en lo real de lo no 
simbolizado, de ese significante tomado del Otro que 
es la raza degenerada?
La muerte violenta de ocho de los diez varones 
y una de las cuatro hijas Castaño Gil a manos de su 
propio hermano interroga la transmisión de estos 
significantes de raza y muerte en estos sujetos caren-
tes de mediación escolar. A propósito de la muerte 
del hijo, el psicoanalista antioqueño Mario Elkin 
Ramírez (2000) señala tres rasgos reiterativos en la 
relación entre el sicario y su madre: 1) el culto de la 
matrona antioqueña como madre-virgen, 2) el padre 
suplantado ante ella por el hijo y 3) la inmolación de 
este último. Por su parte, la mexicana Laura Esqui-
vel (1989), en su novela Como agua para chocolate, 
muestra cierta tradición latinoamericana, en la cual 
la madre destina la vida de una hija o un hijo, a su 
exclusivo servicio hasta la muerte. Y García Márquez 
(1985) dedica «Al cocodrilo sagrado» Los funerales de 
la mamá grande, donde describe el culto a LA mujer4, 
virgen-madre y mártir no deseante. ¿Lo peor de la 
religiosidad tecnocapitalista?
3  Alteración del brazo corto del cromosoma 5, que se caracteriza 
por producir microcefalia, múltiples malformaciones faciales, 
corporales y un característico llanto en maullido de gato. 
4  El artículo definido LA fue escrito por Lacan en mayúscu-
las para designar que lo que no existiría es el universal de la 
mujer, completa, absoluta, designada por el oxímoron Virgen/
Madre, o también cuando alguna juega a constituirse en amo 
del amo, está el neologismo de Lacan: l’hommosexuelle cuya 
traducción literal al español sería la hombresexual. 
La separación por la palabra
La alienación es garantizada porque ello habla del 
sujeto, pero lo que permite la separación es la dife-
rencia entre el significante pronunciado por el Otro 
y el mismo significante escuchado por el sujeto. Si 
quien enseña es el sujeto (Lacan, 2012) este tiene que 
tomar la palabra, entonces, la función de la escuela 
sería procurar que lo haga y escucharlo, dar un lugar 
a su palabra. Antaño la escuela exigía silencio, hoy 
son los chicos quienes prefieren no hablar. Y, ¿qué 
implica hacerlo o no?
El adolescente dice que hablar lo angustia, aunque 
sabemos con Freud que esta no engaña, por cuanto es 
señal inequívoca del objeto. En el artículo “Lo verda-
dero hace falta”, que circuló entre los miembros de la 
Association Psychanalytique Jacques Lacan en 2007, 
Pierre Bruno ratifica la aparición de la angustia, por la 
caída del objeto en la separación entre sujeto y Otro:
El objeto tomado del Otro, es decir, del lugar donde 
se origina el lenguaje, señala que el Otro gozaría 
de mí cuando habla, como si yo fuera reducido al 
enunciado que escucho de él, si no registrara mi 
irreductibilidad (no quiero ser gozado por el Otro) 
por el hecho de extraer de este Otro lo que no es 
significante en él, y esto porque el Otro solo, el Otro 
sin soporte viviente para hablar, está desactivado 
(2007, p. 3).
Entonces, hablar implica la aparición de ese resto, 
objeto no significante, que angustia en tanto separa 
del Otro, pero justamente comporta la distinción 
entre el sujeto y el Otro.
La escuela convoca al sujeto de la ciencia, pero, 
aunque esta “no niegue al objeto a no lo toma en 
cuenta” (Bruno, 2007, p. 3), pues como ciencia de 
la naturaleza, no tiene que ver con el ser hablante. 
En contraste, Pierre Bruno postula una aciencia que 
concibe del siguiente modo:
Una ciencia que integre el objeto a, sería entonces 
una ciencia en la cual el axioma inicial sería que 
toda palabra escuchada o pronunciada, produce 
una des-inclusión de a en el Otro, y eso que es del 
Otro no puede ser incluido en el sujeto porque no 
es significante (p. 3).
Esa des-inclusión del a (acompañada de angustia) 
es ya separación del Otro, afirma Bruno. Desde la 
apreciación de este artículo, si bien no es la salida que 
permitiría una cura, quizás un modo de enseñanza 
dirigida a horadar las certezas primarias del sujeto, 
operaría una separación preliminar, a condición 
de inventar estrategias para que el sujeto debata, 
aprenda a alternar en un colectivo, donde se dé espa-




























































0 cada joven sujeto. Ni tratar de hacer aciencia ni el que 
enseña pueden ahorrar al sujeto la angustia de hablar 
desde el vacío, la función de una enseñanza está en lo 
que Sócrates evidencia a Menón luego del ejercicio de 
reminiscencia y cuestionamiento al esclavo; a saber, 
que ahora está en mejor disposición respecto a la cosa 
que ignoraba (Platón, 1987).
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